お 作が 故郷 を 出て この 地に 来てから、 もう 一年に な 

る。 故郷に は 親が いるで はない、 家が あるで はない、 

力になる 親類 とてもない、 村 はずれの 土手 下の 一軒家、 

壁 は 落ち、 屋根 は 漏り、 畳 は 半ば 腐れ かけて、 茶の間 

の 一間 は 藁が 敷き詰めて ある。 この 一軒家の 主が、 お 

作の ために は、 天に も 地に もた だ 一 人の 親身の 叔父で、 

お 作 はこ こで 娘に なった。 

ぼろぼろの 襤褸 を 着て、 青い 鼻渎を 垂らして、 結う 

てぬ ぐ 

油 もない 頭髪 を 手拭いで 広く 巻いて、 叔父の 子 を 背負 

いながら、 村の 鎮守 で 終日 卧舎唄 を 唄う ， J ろ は 無邪気 

いも もす び す 

であった。 筋の 多い ふかし 芋、 麦飯の 結 塊、 腹の 減い 



西に 百 里の 温泉 場に 来て 二人 は 暮らした。 楽し かつ 

たの は、 ほんのつ かの 間、 いや、 旅に 出る より 早く 二 

人 は 既に II 争い を 始めた。 野に 生まれて、 野に 生い 

-こ 

立って、 そして 野に 食物 を あさる 群れの 必ず 定まって 

得る 運命 —— その 悲しい つらい 運命に お 作 も 邂逅した。 

捨てられ てお 作 は 泣いた。 続いて、 十四の 時、 知ら 

ぬ 旅客の 背中に 石 を 投げつ けたと 同じような 忿怒 を は 

げしく 心頭に 起こした。 けれど 泣いたり、 怒ったり し 

ただけ では、 その 終わ リを 告げる こと はもう できな 

かった。 お 作 は その 時 懐妊して 七 か 月 目であった。 

七 か 月より 臨月までの 苦痛、 労働ので きる 間 は 種類 



ことので きぬ 強い はげしい 母親の 愛情、 お 作 は 離る ベ 

きずな 

からざる 強い 羈絆 〔# ルビの 「きずな」 は 底本で は 「き 

づな」 と 誤植〕 のさら に 身に まつわる を 新たに 覚えた 

過労と 営養 不良と で、 乳が 十日 目 ころから ぱ つたり 

ひ つ きり 

留まった。 赤 児 は 火の ついた ように 間断な しに 泣く。 

ふ る 

それ を 聞く と、 母親と いう もの は 総身の 血が 戦える ほ 

どに 苦しく 思った。 で、 お 作 も その 身の 食物 を 求める 

よりもまず 赤 児の 乳 を 尋ね まわ つ た。 乳酪 を 買う 銭が 

ない ので、 隙 をつ ぶして、 あっち こっちと 情け深い 人 

の 恵み を 求め 歩いた。 で、 昼 はまず どうやら こうやら 

過ごして いくが、 夜が 実につ らい。 出ぬ 乳 を あてがつ 



い 口 を あてがって みた。 で、 どうやら こうやら 泣き や 

ん だので、 それ を 古い 帯で 背に くくりつけて、 その ま 

ま 戸外に 出た。 

灰色の 雲 は 低く 垂れて、 なんとなく 頭 を 圧 えられる 

ような 空模様であった。 お 作の 小屋 は 温泉 場の 裏の 斜 

坂の 中央に 当たって いるので、 下に はまず まばらに 

か や ぶ き や ね 

茅葺 屋根、 大根の 青い 畑が 連って、 その 下に 温泉 場、 

+6 た.^ 

二階 三階、 大 湯から 出る 湯の 煙、 上 を 仰ぐ と、 同じ 畠 

さ か つまさき ひとすじ 

の斜 坂の 爪先 上がりに なって いる 間に 一 条の路 がう ね 

ならば やし 

うねと 通って、 その 向こう は 煙る ような 櫓 林の 灰色 

が 連続した。 



緊め 殺した 赤 児 を 抱いて 声 を 挙げて 泣いて いたそう な。 

それから 自分 も 死ぬ つもりで もあった のか、 そばの 樹 

に は 細帯が 長く 吊るして あつたとの 話であった。 で、 

駐在所の 巡査が 二人まで 剣 を じ やらつ かせながら 駆け 

い き 

ていく。 村の 世話役の 男が 呼吸 を 切って 飛んで いく。 

その あとから 村の 若者、 子供、 女、 赤い 蹴出し やら、 

大 縞の 絆 纏 やら、 時計の 鎖 を 絡ませた 縮緬のへ こ 帯 や 

f た 

ら、 赤 鼻緒の 黒塗り 下駄 やら、 ぞろぞろ とその 細い 畠 

道に は、 人が 続いて、 その 向こうの 林の 中に 巡査の 制 

服が 見え、 おりおりけ たたまし く 泣く 女の 声が きこえ 

た。 灰色の 侘しい 空が 低く 垂れた。 
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